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Nueva Revista

Los intelectuales y la guerra civil
Descripcién

Durante muchos afos, puede decirse que desde que termind la Guerra Civil, se ha mantenido que de
los dos bandos en liza uno representaba la razon y las ideas y el otro la fuerza; una izquierda culta y
una derecha barbarica. Los de una parte, generosos, romanticos e idealistas; los de la otra, por el
contrario, calculadores, insolidarios y brutales.

Segun el estereotipo, la izquierda aportd a la guerra, junto a sus mas o menos desorganizados
ejércitos, un nutrido grupo de poetas, artistas e intelectuales, entre’los que se contaban no pocos de
sus politicos. El mismo tépico nos habla de una derecha sometida a un militar de carrera cuyo Unico
mérito fue la suerte y la ayuda internacional. Esta'clase-de lugares comunes hizo fortuna entre los
mismos protagonistas de la tragedia.

El éxito de las etiquetas

Para los intelectuales de izquierda, las ideas que sostenian a la derecha eran una version, castiza y
un tanto delirante, del fascismo y nazismo del momento. A su vez la derecha pagaba a la izquierda
con una irritante arrogancia, no exenta de complejo de inferioridad, sosteniendo que justamente el
intelectualismo y liberalismo de izquierdas les habia llevado, primero, a la destruccion de Espafiay,
mas tarde, a perder la guerra. Una vez mas éramos testigos del intento que trataba de oponer la
Espafia de Sancho a la de don Quijote, la Espafia del tocino a la del hombre al que de tanto leer se le
secaron los sesos. La derecha, desde entonces, vio en los intelectuales una cepa de virus capaz de
rebrotar en cualquier momento, por lo que gasto parte de su dinero y su tiempo en fumigarla cada
cierto tiempo. La izquierda se creyo por ello legitimada a detentar la titularidad de la cultura y cualquier
manifestacion intelectual. Como siempre, los que pensaron que ambas Espafas eran y participaban
de una misma realidad y sustancia, estaban en minoria.
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Se les llama «comunes» a ciertos lugares por la frecuentacién de que son objeto. Tras la guerra, a los
derrotados solo les quedod la palabra, que defendieron en cien foros y revistas, hasta la afonia. La
verbalizacion de su derrota incluso llevo a muchos a creer, al cabo de los afios, que eran ellos, apesar
de las evidencias, los Unicos vencedores. Como lo que estaba en litigio era la herencia deEspafia, se
creyeron los unicos y verdaderos herederos. Los vencedores trataron, por su parte, deneutralizar tales
verbalizaciones con sus proclamas triunfalistas y sistematicas. Es decir, sustituyeronla palabra por los
«gritos de rigor». Como se puede imaginar, tal estado de cosas no favorecioé unaclarificacion de las
posturas y a la guerra en el campo de batalla ha seguido la guerra en el campo delas ideas.

Los supervivientes de aquella guerra se han mirado con desconfianza y su misma participacion en los
hechos les ha impedido juzgarse con objetividad y comprenderse. Por otra parte, la mayoria de los
herederos de estos supervivientes no han sido por lo general més dialogantes que ellos. Siguen
dividiendo Espafia en vencedores y vencidos.

Queda la reconciliacion intelectual

Pero las conductas humanas son mas complejas, de la misma manera que las obras de escritores y
artistas exceden, por fortuna, a las ideologias. Ni todo el romanticismo ni toda la generosidad las
encontramos en una parte, ni podemos decir que la otra sea un yermo donde no se encuentra rastro
del espiritu mas libre. No hay una Espafia de hombres decentes\y-otra de asesinos, una de poetas y
otra de poetastros, una de intelectuales y otra de charlatanes.

Asi como en la vida civil la reconciliacion es-hoy un hecho, en la vida intelectual Espafia es todavia
una tierra de vencedores y vencidos,'solo que en esta Espafia los vencedores son los vencidos de la
otra. Lo hemos dicho muchas veces: la Espafia de aquéllos que al ganar la guerra perdieron los
manuales de literatura, las salas de los museos, el honor de la memoria.

Restituir a cada uno su lugar conforme a sus ideas y sus obras es tarea que aun esta por hacer en el
terreno del pensamiento. No tanto dividir, sino unificar a los que por encima de sus ideas politicas y
sus biografias fueron, en cualquier parte, romanticos, generosos y limpios de corazon. Una sola
nacion de verdaderos escritores, artistas e intelectuales, para dejar a los mistagogos y charlatanes de
los dos bandos su verdadera patria, la del olvido, con sus cruces de hierro y sus ensefas de Lenin.

Pero hay algo mas triste todavia: la sospecha de que esto que decimos de 1936, pueda ser aplicado
en 1996. La conviccidn que tienen la mayor parte de nuestros intelectuales de que cultura e izquierda
es algo indivisible, cosa que sostienen con aquella glotoneria que hacia sonreir a Baroja cuando decia
del periodico El Pensamiento Navarro: «0 es pensamiento 0 es navarro». La cultura no es de nadie. Si
acaso, de apatridas y seres desdichados, o sea, esos que por lo general no sirven, mientras estan
vivos, para hacer politica ni de derechas ni de izquierdas. Otra cuestion es cuando estan muertos.

Fecha de creacion
29/07/1996

Autor

Andrés Trapiello

Pagina 2
Los intelectuales y la guerra civil



